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भ�व�य का भय

(��तुत कहानी म� साधन स�� प�रवार क� एक छोट� लड़क� के मा�यम से �नध�न एवं
असहाय ब�� के ��त संवेदना जागृत करने क� चे�ा क� गयी है।)

�कूल से लौटकर आज तुलतुल ने न तो खाना ही खाया और न पाक�  म� खेलने गयी। मुँह
फुलाकर, चुपचाप छत क� सी�ढ़य� वाले दरवाजे के पास बैठ गयी। इस समय यहाँ कोई
नह� आता, इसी�लए गु�से, �ःख और अपमान से आहत होकर तुलतुल यह� दौड़ी आयी
थी। �कताब का थैला रख ही रही थी �क दाद� माँ बोल पड़�, ‘लो आ गयी बहा�र लड़क�!
और बहा�री का फल भी देख लो। खैर तु�हारा �या? भोगना तो हम लोग� को है।’

तुर�त माँ बोल उठ�, ‘हम �य� भोगने जाए?ं �जसको बहा�री का फल �मला है वही भोगे।
आज से तुलतुल बरतन धोयेगी, झा�-प�छा करेगी, मसाला पीसेगी। इसी के कारण तो
टुनी क� माँ काम छोड़कर भाग गयी है।’

भैया ने भी साथ नह� �दया ब��क माँ क� हाँ म� हाँ �मलाकर बोला, ‘माँ ठ�क कह रही ह�।
इसके �लए यही उ�चत है।’

‘हाँ, सभी तुलतुल को ही दोष दे रहे ह�, उसी से तंग आकर टुनी क� माँ नौकरी छोड़कर
चली गयी है।’

माँ मेज पर खाना लगा रही थ� और बोलती भी जा रही थ�, ‘खाना खाकर बदन म� ताकत
लाओ �फर काम म� जुट जाओ, तुलतुल! जब �कसी का कहा कुछ सुनोगी नह� तो और



�या होगा?’

ले�कन �या तुलतुल ऐसा खाना खायेगी?

तुलतुल ने �कूल क� यू�नफाम� भी नह� उतारी, बस तीर क� भाँ�त छत क� सीढ़� पर जाकर
बैठ गयी। पहले तो उसे थोड़ा रोना आया। �कूल से लौटते ही इतनी भूख लगती है। पर
तुलतुल रोयी नह�, ब��क यही सोच रही थी �क महरी को उसने �कस तरह से तंग �कया
था। कल �कूल से लौटते ही महरी को उसने �सफ�  इतना ही तो कहा, ‘ओ टुनी क� माँ।
इतनी ठंड म� टुनी को �सफ�  �ाॅक पहनायी है और उस पर उससे चाय के बरतन धुलवा
रही है?’

टुनी क� माँ बोली थी, ‘हर रोज थोड़े ही धोती है। ज�द� के समय बस थोड़ा हाथ भर बँटा
देती है।’

तुलतुल कहने लगी, वाह! �या खूब कही तुमने? तुम कैसी माँ हो? यह भी नह� जानती
�क ‘अ�तररा�ीय बालवष�’ है!

और �फर टुनी क� माँ क� आ�य� से भरी आँख� को देखकर तुलतुल बोली, ‘उफ! तुम तो
इस बात के माने ही नह� समझोगी। सुनो, हमारी �मस ने कहा है।’

टुनी क� माँ हाथ का काम छोड़कर बोली, ‘�कसने कहा है?’

‘अरे बाबा हमारी �कूल क� मा�टर द�द�, समझी कुछ? उ�ह�ने कहा है, यह जो नया साल
चल रहा है, यह साल छोटे-छोटे लड़के-लड़�कय� का है। इस साल छोटे-छोटे लड़के-
लड़�कय� क� �यादा देखभाल करनी होगी और उ�ह� �यार करना पड़ेगा। अ�ा-अ�ा
खाना देना होगा, अ�े-अ�े कपडे ़और जूते पहनने के �लए देने ह�गे, उ�ह� पढ़ना-
�लखना होगा, ब�े बीमार न पड़� उसका भी �याल रखना होगा, ब�� से कोई काम नह�
करवाया जायेगा। बात समझ म� आयी?’

टुनी क� माँ थोड़ा हँसकर बोली, ‘आयी समझ म�।’ और �फर अपनी लड़क� से कहा,



‘मुँह फाडे ़बात �नगलने क� ज�रत नह� है, ज�द�-ज�द� हाथ चला।’

तुलतुल ने गु�से के मारे कहा, ‘खाक समझी है। खबरदार टुनी, जो तुमने �फर पानी छुआ।
इतनी ठंड है और उससे भी अ�धक ठंडे पानी म� हाथ डुबोकर चाय के बरतन धो रही है।
कह रही हँ◌ू छोड़ दे।’

तुलतुल क� �मस ने कहा, ‘हमारे घर� म� जो काम करने आते ह� यानी जो बरतन माँजते ह�,
कपडे ़धोते ह�, झा�-पां◌ेछा करते ह�, उनके ब�� को ही य�द हम �सफ�  थोड़े �यार क�
आँख� से देख�, अगर को�शश कर� �क वे भी थोड़ा अ�ा खा ल�, सरद� के �दन� म� पूरा
बदन ढँकने का कपड़ा �मल जाय, पढ़ने-�लखने क� सु�वधाए ँद� जायँ, बीमारी म� दवा
�मल जाय तो लगेगा ��नया म� हमने कुछ अ�ा काम �कया है। हालाँ�क तुम सभी अभी
ब�े ही हो �फर भी अभी से सोचना सीखो- कैसे ��नया म� �कसी के काम आओगे। एक
बात �यान म� रखना, ��नया म� सभी आदमी बराबर ह�। सभी छोटे ब�� को �यार पाने
और देखभाल �कये जाने का अ�धकार है।’

तो �फर �मस के कहे अनुसार �या तुलतुल को�शश भी नह� करेगी और �फर टुनी तो
तुलतुल से भी छोट� है। �बली-पतली ह��य� का ढाँचा मा� �दखती है, ऐसी टुनी ठंडे
पानी से बरतन धोएगी और तुलतुल गरम पानी से हाथ-मुँह धोकर गरम कपडे ़पहनकर
गरम-गरम पू�रयाँ खायेगी?

रोज-रोज ऐसा ही होता था, यह सच है पर अब तुलतुल बड़� को ऐसी भूल नह� करने
देगी। आज तुलतुल समझ गयी है �क ऐसा करना ब�त खराब बात है। अंतररा�ीय
बालवष� म� टुनी जैसे बेचारे ब�� क� देखभाल होनी ही चा�हए।

इसी�लए तो तुलतुल �च�लाकर बोली, ‘माँ ना�ता दो....... और �फर टुनी से कहा, ‘ऐ
टुनी, मेरे साथ चल, पू�रयाँ खाय�गे।’ सुनकर माँ वह� से बोली, ‘ओह तुलतुल! तू बेमतलब
म� देर �य� कर रही है?’

‘पू�रयाँ उसे भी �ँगी। पहले तू खा।’

‘�य�, पहले म� खाऊँगी?’ 



‘तू अभी-अभी �कूल से आयी है। अ�ा टुनी को भी पू�रयाँ दे रही �ँ, तू तो बैठ।’

टुनी क� माँ तुलतुल से बोली, ‘जाओ मु�ी। देर करने पर माँ डाँट�गी। आज �या तु�ह� भूख
नह� लगी है...... टुनी तू तब तक कोयला तोड़ दे, सुबह के �लए चू�हा तैयार कर छोडू।ँ

�फर �या था तुलतुल ने टुनी के हाथ से कोयला तोड़ने का हथौड़ा छ�नकर फ� क �दया और
बोली, ‘माँ क� बात कभी मत सुनना। यह बालवष� है, समझी! बालवष� म� ब�� को काम
करना मना है....... आज से तू �डपो से �ध लेने नह� जायेगी। माँ के साथ सड़क से सड़ा
�आ गोबर नह� उठायेगी। बात समझ म� आ रही है न! �दमाग म� कुछ घुसा!’

तुलतुल क� इतनी बात� के जवाब म� टुनी डरी-डरी सी बोली, ‘हथौड़ा लौटा दो द�द�! नह�
तो माँ मुझे ब�त डाँट�गी।’

‘डाँटने तो दो। �मस से कह �ँगी। मजा चखा द�गी। तू अब भी �य� खड़ी है? आ न मेरे
साथ।’

इतना कहकर टुनी का हाथ पकड़कर तुलतुल उसे ख�चती �ई खाने क� मेज पर लायी।
कुछ लगा नह� था पर बेवकूफ लड़क� रोने लगी। असल म� वह डाँट के डर से रो पड़ी थी।
तुलतुल �या यह समझ नह� रही थी?

उसक� माँ ज�द�-ज�द� स�देश के खाली ब�से म� चार-पाँच पू�रयाँ थोड़ी-सी आलू क�
सूखी स�जी और थोड़ा-सा गुड़ रखकर बोली, ‘जा टुनी, माँ के पास जाकर खा ले।’

टुनी जान बचाकर भागी।

तुलतुल ने मन-ही-मन �न�य कर �लया �क कल से अगर माँ ने टुनी को भी एक जैसा
खाना नह� �दया तो तुलतुल भी खाना नह� खायेगी। उसने माँ से कह भी �दया। बोली, ‘म�
तो अ�� भली मोट� �ँ, �फर भी इतना खाना देती हो और टुनी �च�ड़या जैसी है उसे कुछ
नह� देती। जानती नह� माँ, यह बालवष� है?’

माँ बोली, ‘जानती �ँ। �यादा बक-बक मत कर। लड़क� के सर पर तो भूत सवार �आ है।’



ले�कन भूत जमकर बैठ गया हो तो कोई चारा भी नह� है।

खाना खाने के बाद तुलतुल ने देखा टुनी और उसक� माँ घर जा रही ह�। तुलतुल ने डाँटकर
नह�, अ�� तरह से कहा, ‘कल से टुनी यह सब काम नह� करेगी। कल पापा तुझे �कूल
म� दा�खला करवा द�गे।’

�या यह टुनी क� माँ को तंग करना �आ?

तुलतुल ने जाकर अपने पापा से सारी बात� कह�। पापा सुनकर बोले, ‘सच म� दा�खला
करवाना चा�हए और आजकल तो �कूल म� फ�स भी नह� देनी पड़ती। �कताब-काॅपी सब
मु�त �मलते ह�। �ट�फन म� खाना भी मु�त �मलता है।’

‘सच पापा?’

‘हाँ, मु�ी, �बलकुल सच। यह �नयम हो गया है।’

‘तो �फर टुनी �हसाब हल कर पायेगी?’

‘�य� नह�। सीखने पर ज�र कर सकेगी।’

‘�कताब पढ़ सकेगी, पापा?’

‘ज�र पढ़ सकेगी। कल सुबह जैसे ही वे लोग आय�गे टुनी को पकड़कर �कूल म� बैठा
आऊँगा।’

तुलतुल खुशी के मारे झूम उठ�।

अहा! कल बड़ा मजा आयेगा।

�कूल म� प�ँचते, तुलतुल �मस को जाकर कहेगी, ‘�मस, म�ने आपका कहना माना है।
हमारे घर म� जो काम करती है उसक� लड़क� को......ही-ही......�कूल म� ही......।’



ही-ही तो तुलतुल ने यह� कर �लया। �कूल म� �मस के सामने यह सब नह� चलेगा। �कूल
म� ग�ीर, ◌ृाा�त, स�य ढंग से बात करनी पड़ती है।

रात म� सोते समय तुलतुल का मन बड़ा खुश था। सोते समय उसने माँ को �नद�श �दया,
‘कल मेरे साथ-साथ टुनी को भी खाना दे देना। माँ! टुनी को भी अ��-अ�� चीज� खाने
के �लए देना। समझी न माँ।’

माँ नाराज होकर बोली, ‘सब समझ गयी। तार-तार समझ गयी। अब, जरा बकना ब�द
कर और कृपा करके सो जा।’

तुलतुल तुर�त सो गयी।

ओ माँ! सुबह उठकर तुलतुल ने देखा यह �या? यह सुबह तो रोज क� तरह सुबह है।
पापा को उ�ह� ले जाने क� कोई ज�द� ही नह� है। पापा घर पर ही नह� थे और टुनी �य�
क� �य� फट� �ाॅक पहनकर चाय के ढेर सारे बरतन धो रही थी।

तुलतुल नल के नीचे से टुनी को ख�चकर बोली, ‘कल �या कहा था?’ टुनी बेवकूफ क�
तरह अपनी माँ को देख रही थी। टुनी क� माँ बोली, ‘मु�ी को �या हो गया है? �दमाग
�फर गया है �या?’

तुलतुल सीधे �मं�जले पर प�ँची और कल ◌ृााम माँ से जो कपड़े �लये थे उ�ह� लाकर टुनी
को पहनने का ��म �दया और बोली, ‘पापा के लौटते ही �कूल जाय�गे, समझी और
उसके पहले तू मेरे साथ खाना खायेगी। याद रहेगा?’

�या इसे टुनी क� माँ को तंग करना कहा जायेगा?

उसे तो उस समय �कूल जाने के �लए नह� कहा था!

खाना खाते समय टुनी को देखकर तुलतुल �च�लाकर उसे पुकारने लगी। दाद� माँ बोली,
‘टुनी अपने पापा से पूछने गयी है।’

‘�या पूछने गयी है?’



‘वह, �कूल जायेगी या नह�, यह अपने पापा से नह� पूछेगी �या? तु�हारे कहने से
ही होगा? टुनी क� माँ इस�लए बरतन छोड़कर लड़क� को लेकर घर पूछने गयी है।’

दाद� माँ क� बात तो थोड़ी-थोड़ी ठ�क लगती है, पर तुलतुल को थोड़ा डर भी है।

टुनी के पापा कह� उसे �कूल जाने से मना न कर द�। इन लोग� का कोई भरोसा नह�।
अभी-अभी तो टुनी क� माँ बोली थी �क पढ़ने-�लखने से गरीब आदमी का काम चलेगा
कैसे?

‘फ�स नह� लगेगी, �कताब के पैसे नह� लग�गे यह सुनकर भी टुनी क� माँ चुप रही।’ यह
बात घर जाकर वह ज�र कहेगी।

तुलतुल जब जूते-मोजे पहन रही थी, पापा बाजार से लौट आये। तुलतुल बोली ‘ओह
पापा, आप बड़े ड�जरस ह�। (यह बात वैसे अ�सर पापा ही तुलतुल को कहते हं◌ै।) इतनी
देर कर द� आपने? टुनी भी देर कर रही है। उसके आते ही उसे �कूल म� लेकर आ
जाइएगा। यह� पास के �कूल म� भत� करवा द��जएगा। वहाँ �बना जूते-मोजे पहने भी
घुसने देते ह�, पापा। टुनी बेचारी के पास तो कुछ भी नह� है। जब वह पास कर जायेगी,
आप उसे जूते-मोजे खरीदकर द�गे न पापा? उसके पापा के पास �यादा �पये नह� ह�
इस�लए नह� दे सकते। आप तो द�गे न पापा?’

�फर पापा का जवाब सुनने से पहले ही �कूल क� बस आ गयी थी और अब शाम को बस
से उतरते ही उसे यह सुनना पड़ा �क टुनी क� माँ ने तुलतुल क� हरकत� से तंग आकर
काम छोड़ �दया है। सुबह जो अधमँजे बरतन को छोड़कर चली गयी थी, �फर वापस नह�
लौट�। पड़ोस के घर क� सुखदा भी उसी मुह�ले क� है। माँ ने उसे भेजा था पर टुनी क�
माँ ने कहलवा �दया �क वह अब काम नह� करेगी।

इसके माने टुनी क� माँ का पापा से पूछने जाना एक बहाना था। बकवास था। वह �कूल
के डर से भाग गयी। ता�ुब है! �कतनी बेवकूफ है वह!

घर के जो बड़े लोग ह�, उनम� से कोई तो टुनी क� माँ को दोष नह� दे रहा है। सभी तुलतुल
क� बेवकूफ� क� बात कर रहे ह� और ये लोग सभी पढ़े-�लखे लोग ह�! लोग तो जानते ह�



‘बालवष�’ म� �या-�या करना चा�हए। रोज तो अखबार पढ़ते ह�।

असल म� बड़� को समझा ही नह� जा सकता। बड़े लोग कभी कुछ बोलते ह� तो कभी
कुछ। उनके सभी काम बड़े उलटे �क�म के ह�।

उस बार क� तो बात है। तुलतुल जलपाईगुड़ी म� नाना के घर गयी थी। नानाजी ने तुलतुल
को ‘दया के सागर �व�ासागर’ पु�तक खरीद कर द�। उस समय वे �या बोले थे?

‘महान ���य� क� जीवनी पढ़, तुलतुल! �जतना हो सके, ऐसी �कताब� पढ़ना, समझी?
पढ़ना और इनके आदश� पर चलना।’

ओह माँ! उसके कई �दन� बाद क� बात है। जलपाईगुड़ी म� बड़ी ठंड पड़ी थी। एक गरीब
लड़का कोई पुराना कपड़ा माँग रहा था। तुलतुल ने अपना पहना �आ का�ड�गन खोलकर
उसे दे �दया। बाप रे बाप! नानाजी ने ऐसी डाँट लगायी �क �या कहना! पागल, �सर�फरी
लड़क�, कहकर नानाजी और भी कुछ बड़बड़ाने लगे। �य�? �व�ासागर �या अपने शरीर
के कपड़े उतार कर गरीब� को नह� दे देते थे?

नानाजी बाद म� हँसकर मजाक करते �ए बोले, ‘अब कान पकड़ता �ँ। �कसी को
�व�ासागर क� जीवनी नह� खरीद कर �ँगा। इतना क�मती ऊनी का�ड�गन इस लड़क� ने
सड़क के �भखारी को दे �दया?’

रा�ते के �भखारी को नह� देगी तो �या तुलतुल पैसे वाल� के लड़के-लड़�कय� को देगी?
देन पर भी वे �या ल�गे? और तुलतुल उ�ह� देगी भी �य�? उनके पास नह� है �या?

नीचे से भैया क� आवाज सुनायी द�, ‘ऐ तुलतुल, खाना खाने आ न, छत पर �य� बैठ�
है?’

तुलतुल का मन डोल उठा। पेट म� चूहे कूद रहे थे �फर भी तुलतुल कठोर बनी बैठ� रही।
इतने म� ही वह �ह�मत हार जायेगी?....�मस ने यह भी कहा था, �कतने ब�� को दो बार
भरपेट खाना भी नह� �मलता......।



भैया ने �फर पुकारकर कहा, ”बरतन धोने के डर से नीचे नह� उतर रही है, �या? हा, हा,
हा। ही, ही, ही। इतना डरने क� ज�रत नह�, तु�हारा कसूर माफ कर �दया गया है...।“

तुलतुल ने भी �च�लाकर बोलना चाहा, ‘दंड �कस चीज का? म�ने �या कोई गलती क�
है?’ पर वह कुछ बोल नह� पायी। उसक� आवाज �ँध गयी। अब दाद� माँ ने पुकारा,
पू�रयाँ ठंडी पड़ रही ह�।’

तुलतुल मुँह कठोर बनाकर वैसी ही बैठ� रही।

इसके बाद ही माँ आयी।

‘यह �या नखरा हो रहा है? तु�ह� �या सचमुच ही बरतन माँजने और कपड़े धोने के �लए
कहा गया है? सद� के �दन� म� काम का आदमी छूट जाय तो कैसा लगता है, तू �या
समझेगी? कोई तु�ह� बेमतलब ड◌ँाटना थोड़े ही चाहता है? ले अब, चल उठ। खाना खा
ले। �यादा नखरे क� ज�रत नह�।’

तुलतुल गु�से म� ही बोली, ‘म� नह� जाती, जाओ। म� नह� जाऊँगी।’

‘ठ�क है। आने दो तु�हारे पापा को, लाडली बेट� को इतना �यार करने का मजा भी वे देख
ल�’। बेट� क� ‘हाँ’ म� ‘हाँ’ �मलाकर बोले, ‘हाँ-हाँ’ टुनी को �कूल म� दा�खला �दला देना
अ�ा रहेगा।’ पर तू ही सोच टुनी अगर �कूल जाने लगेगी तो उसक� माँ का कैसे गुजारा
होगा? टुनी �कतना हाथ बँटाती है।’

तुलतुल के गले म� �गनी ताकत थी। झटक कर बोली, ‘यही तो खराब है। �मस ने कहा है,
छोटे-छोटे ब�� से काम कराना ब�त बड़ा पाप है। समझी? तुम सभी पापी हो।’ पर माँ
इस भयंकर बात को सुनकर भी नह� घबरायी। ब��क हँसकर बोली, ‘�या क�ँ, तू बोल?
पापी संसार म� ज�म �लया है, पापी बनकर रह रही �ँ। इस ��नया को नये �सरे से बदलने
क� �मता तो मेरी है नह� और अगर ऐसा न �कया जाये तो इस संसार का उ�ार भी नह�
होने का। तू जब बड़ी होगी तो इसे बदल डालना। तू और तेरे दो�त सभी �मलकर। हम
लोग� क� तरह का पाप, तुम लोग नह� करना।’



इस बात से न जाने �या �आ।

अचानक तुलतुल �बलखकर रो उठ�। माँ से �लपटकर बोली, ‘अगर बड़ी होकर म� भी
तु�हारी तरह उलट-पलट जाऊँ तो? अगर बेवकूफ बन जाऊँ तो? अगर यह भूल जाऊँ �क
सभी लोग एक समान ह�।’

- आशापूणा� देवी

कहानी से

1. �कूल से लौटने पर तुलतुल मुँह फुलाकर �य� बैठ गयी?

2. तुलतुल क� माँ ने उसे घरेलू काय� करने का आदेश �य� �दया?

3. ई�रच�� �व�ासागर क� जीवनी पढ़ने का तुलतुल पर �या असर �आ?

4. तुलतुल के मन म� भ�व�य के �कस भय क� �च�ता थी?

5. टुनी क� माँ टुनी को �कूल �य� नह� भेजना चाहती थी और वह तुलतुल के घर क�
नौकरी छोड़कर �यां◌े चली गयी?

6. ‘अ�तररा�ीय बालवष�’ के स�दभ� म� ‘�मस’ के �या �वचार थे और ‘�मस’ के �वचार� का
तुलतुल पर �या �भाव पड़ा?

भाषा क� बात

1. �न�न�ल�खत मुहावर� का अथ� �लखकर अपने वा�य� म� उनका �योग क��जए-

मुँह फुलाना, हाथ बँटाना, मजा चखाना, सर पर भूत सवार होना, कोई चारा न होना,
�दमाग �फरना, पेट म� चूहे कूदना।

2. इस पाठ म� कई ◌ृा�द-यु�म आये ह� जो पुन�� ह�, जैसे- कभी-कभी, डरी-डरी, गरम-
गरम आ�द। पाठ म� आये �ए अ�य पुन�� ◌ृा�द� को छाँटकर �ल�खए।



3. इस पाठ म� आये �न�न�ल�खत ◌ृा�द� को प�ढ़ए-

यू�नफाम�, �ाॅक, ��म, माफ।

ये श�द �वदेशी भाषा से �ह�द� म� आये ह�। पाठ से अ�य �वदेशी श�द चुनकर �ल�खए।

4. पद� के मेल से बने �ए नये सं���त पद को ‘समास’ कहते ह�। �जस ‘समास’ म� दोन�
पद �धान होते ह� और उनके बीच म� ‘और’ श�द का लोप होता है, उसे ‘��� समास’
कहते ह�, जैसे- पढ़ना-�लखना अथा�त् पढ़ना और �लखना। नीचे �लखे श�द� म� समास
�व�ह क��जए-

झाड़़◌�-प�छा, �बली-पतली, हाथ-मुँह, लड़के-लड़�कयाँ।




