

Bihar Board Class 12 English Notes Chapter 9 The earth

H.E. BATES (1905- 1974), born at Northampton in central England, was well acquainted with the English countryside, especially the peasants who lived there. A well known short story writer, he worked for some time as a journalist. His first novel was published when he was only 21 years old. He wrote many short stories about airmen and their adventures based on his experiences in the Royal Air Force. His important works include *Fair Stood the Wind for France* (1944), *The Purple Plain* (1947), *The Jacaranda Tree* (1949), *The Scarlet Sword* (1951) and, *The Darling Buds of May* (1958,). The present short story “The Earth”, set in the English countryside, is about a farmer Johnson and his son Benjy who appears to be a simple minded person. The story very well depicts the laziness of the parents and the growing selfishness and cunningness of their simple minded son who finally drives them away from their home.

वह। BATES (1905- 1974), मध्य इंग्लैंड के नॉर्थम्प्टन में पैदा हुए, अंग्रेजी ग्रामीण इलाकों, विशेषकर वहां रहने वाले किसानों से अच्छी तरह परिचित थे। एक प्रसिद्ध लघु कथाकार, उन्होंने कुछ समय तक पत्रकार के रूप में काम किया। उनका पहला उपन्यास तब प्रकाशित हुआ जब वह केवल 21 वर्ष के थे। उन्होंने रॉयल एयर फ़ोर्स में अपने अनुभवों के आधार पर एयरमैन और उनके कारनामों के बारे में कई लघु कथाएँ लिखीं। उनकी महत्वपूर्ण कृतियों में फ़ेयर स्टूड द विंड फ़ॉर फ़्रांस (1944), द पर्पल प्लेन (1947), द जैकरांडा ट्री (1949), द स्कारलेट स्वॉर्ड (1951) और, द डार्लिंग बुड्स ऑफ़ मे (1958,) शामिल हैं। वर्तमान लघु कहानी ” अंग्रेजी ग्रामीण इलाकों में स्थापित द अर्थ एक किसान जॉनसन और उनके बेटे बेंजी के बारे में है, जो प्रति पुत्र एक सरल दिमाग के प्रतीत होते हैं। कहानी बहुत अच्छी तरह से माता-पिता के आलस्य और उनके सरल दिमाग वाले बेटे के बढ़ते स्वार्थ और चालाकी को दर्शाती है। जो अंत में उन्हें उनके घर से भगा देता है।

THE EARTH

Paragraph 1 All that the Johnsons had was the earth. Very often it seemed as if it were all they had ever had.

जॉनसन के पास जो कुछ था वह पृथ्वी थी। बहुत बार ऐसा लगता था कि यह सब कुछ उनके पास था।

Paragraph 2 It was true that they also had possessions – a plough, a two-wheeled cart, tools, a bony brown mare which slowly dragged the plough and the cart about their rough four-acre plot – but without the earth these things were useless. It was true that they also had a son.

यह सच था कि उनके पास संपत्ति भी थी – एक हल, एक दो पहिया गाड़ी, औजार, एक हड्डी वाली भूरी घोड़ी जो धीरे-धीरे हल और गाड़ी को अपने मोटे चार एकड़ के भूखंड के बारे में खींचती थी – लेकिन जमीन के बिना ये चीजें बेकार थीं। यह सच था कि उनका एक बेटा भी था।

Paragraph 3 The Johnsons's son was named Benjy, and it was more than thirty years since they had surrendered to the idea that he was not right in his head. It was not that he was insane or imbecile or even that he could not read and write and count figures, but only that he was simple, not quite like other people. And because he was their only son, the Johnsons had spent many years being a little too kind, too anxious and too sacrificial towards him, so that he had grown up to seem worse, in their eyes, than he really was. Benjy had the large loose limbs that often belong to the simple-minded, and thick soft fair hair on his face. He had the look of being a simple-hearted man as well as a simple-minded man. His eyes were blue, and all day long he had a simple smile on his face. But somewhere behind the blue eyes, the simple smile, and the soft childish hair, his simplicity seemed gradually to have become a kind of cunning.

जॉनसन के बेटे का नाम बेंजी रखा गया था, और तीस साल से अधिक समय हो गया था जब उन्होंने इस विचार के सामने आत्मसमर्पण कर दिया था कि वह अपने सिर में सही नहीं था। ऐसा नहीं था कि वह पागल या मूर्ख था या यहां तक कि वह पढ़-लिख नहीं सकता था और आंकड़े गिन नहीं सकता था, लेकिन केवल इतना था कि वह सरल था, अन्य लोगों की तरह बिल्कुल नहीं। और क्योंकि वह उनका इकलौता बेटा था, जॉनसन ने कई साल उसके प्रति थोड़े बहुत दयालु, बहुत चिंतित और बहुत बलिदानी होने में बिताए थे, ताकि वह बड़ा हो गया था, उनकी दृष्टि में, वास्तव में वह जितना था, उससे भी बदतर लग रहा था। बेंजी के बड़े ढीले अंग थे जो अक्सर उसके चेहरे पर सीधे-सादे, और घने मुलायम गोरे बालों से संबंधित होते थे। वे सरल हृदय के साथ-साथ सरल विचारों वाले व्यक्ति के रूप में दिखते थे। उसकी आँखें नीली थीं, और दिन भर उसके चेहरे पर एक साधारण मुस्कान थी। लेकिन कहीं न कहीं नीली आँखों के पीछे, साधारण सी मुस्कान, और कोमल बचकाने बाल, उनकी सादगी धीरे-धीरे एक तरह की चालाकी सी लगती थी।

Paragraph 4 It was more than thirty years since the Johnsons, realising that he was not quite like others, had taken Benjy to a doctor. This doctor had persuaded them that he needed interests that would strengthen his mind. It would be good if they gave him something to do, some occupation, which would help his development. It would help a great deal if they gave him a special interest, to feed his sense of responsibility, 'You are people on the land,' the doctor said, 'let him keep hens.'

जॉनसन को तीस साल से अधिक समय हो गया था, यह महसूस करते हुए कि वह दूसरों की तरह बिल्कुल नहीं था, बेंजी को एक डॉक्टर के पास ले गया था। इस डॉक्टर ने उन्हें समझा दिया था कि उन्हें ऐसे हितों की जरूरत है जो उनके दिमाग को मजबूत करें। यह अच्छा होगा यदि वे उसे कुछ करने के लिए, कोई व्यवसाय दें, जिससे उसके विकास में मदद मिले। यह बहुत मदद करेगा यदि वे उसे एक विशेष रुचि देते हैं, उसकी जिम्मेदारी की भावना को खिलाने के लिए, आप जमीन पर लोग हैं,' डॉक्टर ने कहा, 'उसे मुर्गियाँ रखने दो।'

Paragraph 5 So for many years Benjy had kept hens, and what the earth was to his mother and father the hens were to Benjy: they were almost all he had. When he came from school, cut off by his simplicity from other children, Benjy went straight home to his hens, which he kept in a wire coop that his father had made at the back of the house. At first he kept ten or a dozen hens, all colours and breeds, brown and speckled and black and white, and the coop was small. He fed the hens simply, on scraps from the table, seeded cabbages strung from the

wire, a little maize, and on corn-ears which he gleaned in the late summer from his father's acre of stubble. It is possible that a hen, being a simple creature, thrives best on simple treatment. Benjy understood the first and last thing about a hen: that it exists for the purpose of laying eggs. In those days this simple process had not become scientific; nor had it become highly complicated and commercialized. Eggs were cheap, hens mysteriously pecked nourishment off the bare earth. They sat in a home-made nesting-box, on straw, and laid the eggs expected of them.

सो बेन्जी ने बहुत वर्ष तक मुर्गियाँ रखीं, और जो भूमि उसके माता पिता के लिये थी, वह मुर्गियाँ बेन्जी के लिये थीं: वे सब उसके पास लगभग सब थे। जब वह स्कूल से आया, अन्य बच्चों से अपनी सादगी से कट गया, बेन्जी सीधे अपने मुर्गियों के घर चला गया, जिसे उसने घर के पीछे अपने पिता द्वारा बनाए गए तार के कॉप में रखा था। पहले तो उसने दस या एक दर्जन मुर्गियाँ, सभी रंग और नस्लें, भूरे और धब्बेदार और काले और सफेद, और कॉप छोटा था। उसने केवल मुर्गियों को, मेज से स्क्रेप पर, तार से बंधी बीज गोभी, थोड़ा मक्का, और मकई-कान पर खिलाया, जिसे उसने अपने पिता के एक एकड़ के टूठ से देर से गर्मियों में इकट्ठा किया था। यह संभव है कि एक मुर्गी, एक साधारण प्राणी होने के कारण, साधारण उपचार पर ही सर्वोत्तम रूप से फलती-फूलती है। बेन्जी ने मुर्गी के बारे में पहली और आखिरी बात समझी: कि यह अंडे देने के उद्देश्य से मौजूद है। उन दिनों यह सरल प्रक्रिया वैज्ञानिक नहीं बन पाई थी। न ही यह अत्यधिक जटिल और व्यावसायीकरण हुआ था। अंडे सस्ते थे, मुर्गियाँ रहस्यमय ढंग से नंगी धरती से पोषण छीन लेती थीं। वे घर के बने घोंसले के डिब्बे में, पुआल पर बैठ गए, और उनसे अपेक्षित अंडे दिए।

Paragraph 6 Benjy understood another thing about the business of hens, and that was that eggs could be sold to callers at the back door of their house, in scores and half-scores and fivers, and the money from these eggs was put carefully, almost religiously, into a large white basin that stood on the top shelf of the kitchen cupboard. The basin was beyond Benjy's reach. 'But one day,' his mother would tell him, "the money will be yours. You understand? Your father and me are going to save the money. When there's enough we shall put it in the bank. The bank will give interest on it and then one day, when you're twenty-one, it will be yours by rights. It'll all be yours and you can do what you like with it. Do you understand? And Benjy would simply smile at his mother and say yes, he understood.

बेन्जी ने मुर्गियों के व्यवसाय के बारे में एक और बात समझी, और वह यह थी कि अंडे उनके घर के पिछले दरवाजे पर, अंक और अर्ध-अंक और पांच में बेचे जा सकते थे, और इन अंडों से पैसा सावधानी से, लगभग धार्मिक रूप से रखा गया था, एक बड़े सफेद बेसिन में जो कि रसोई की अलमारी के शीर्ष शेल्फ पर खड़ा था। बेसिन बेन्जी की पहुंच से बाहर था। 'लेकिन एक दिन,' उसकी माँ ने उससे कहा, "पैसा तुम्हारा होगा। आप समझते हैं? तुम्हारे पिता और मैं पैसे बचाने जा रहे हैं। जब पर्याप्त होगा तो हम इसे बैंक में डाल देंगे। बैंक उस पर ब्याज देगा और फिर एक दिन, जब आप इक्कीस वर्ष के होंगे, यह अधिकार से आपका होगा। यह सब आपका होगा और आप इसके साथ जो चाहें कर सकते हैं। क्या आप समझे? और बेन्जी बस अपनी माँ को देखकर मुस्कुराता और कहता हॉ, वह समझ गया।

Paragraph 7 As time went on Benjy began to keep many more hens. Soon there were more eggs than could be sold at the back door, and by the time Benjy had left school at fourteen he had forty or fifty hens and about as many laying pullets, and these were producing an average

of two hundred eggs a week. Soon he would set off three times a week with a large basket of eggs on a wheel-truck, and hawk them in Castor, the nearest town. By this time the money no longer went into the basin, but straight into the bank. Benjy could read and a year or two afterwards he read in a paper that it was better to segregate breeds of hens, keeping White Leghorns separate from Rhode Islands, and young from old. This meant new coops, and at the same time Benjy read that hens needed air and exercise and dry hygienic places to sleep. Benjy was very strong and understood a simple thing like nailing wire-netting to wood and began himself to build new houses and coops for the new, segregated breeds of hens. For all this he needed space, and so his father and mother gave him a strip of land running from the back of the house half-way across the field. In this way they gave him something more precious than they had ever given before. For the first time, without fully realising it, they gave him a piece of the earth.

जैसे-जैसे समय बीतता गया बेंजी ने कई और मुर्गियाँ रखना शुरू किया। जल्द ही पिछले दरवाजे पर बेचे जाने की तुलना में अधिक अंडे थे, और जब तक बेंजी ने चौदह साल की उम्र में स्कूल छोड़ा था, तब तक उनके पास चालीस या पचास मुर्गियाँ और लगभग उतने ही अंडे थे, और ये एक सप्ताह में औसतन दो सौ अंडे पैदा कर रहे थे। जल्द ही वह सप्ताह में तीन बार एक पहिया-ट्रक पर अंडों की एक बड़ी टोकरी के साथ रवाना होता, और उन्हें निकटतम शहर कैस्टर में रखता। इस समय तक पैसा बेसिन में नहीं जाता था, बल्कि सीधे बैंक में जाता था। बेंजी पढ़ सकता था और एक या दो साल बाद उसने एक पेपर में पढ़ा कि मुर्गियों की नस्लों को अलग करना बेहतर था, व्हाइट लेगॉर्न को रोड आइलैंड्स से अलग रखना, और बूढ़े से युवा। इसका मतलब था नए कॉप, और साथ ही बेंजी ने पढ़ा कि मुर्गियों को हवा और व्यायाम और सोने के लिए स्वच्छ स्वच्छ स्थानों की आवश्यकता होती है। बेंजी बहुत मजबूत था और लकड़ी पर तार-जाल लगाने जैसी एक साधारण चीज़ को समझता था और नई, अलग-अलग नस्लों की मुर्गियों के लिए नए घर और कॉप बनाने के लिए खुद को शुरू किया। इस सब के लिए उसे जगह चाहिए थी, और इसलिए उसके पिता और माँ ने उसे घर के पिछले हिस्से से खेत के आधे रास्ते में चलने वाली जमीन की एक पट्टी दी। इस तरह उन्होंने उसे पहले से कहीं अधिक कीमती चीज़ दी। पहली बार, पूरी तरह से महसूस किए बिना, उन्होंने उसे पृथ्वी का एक टुकड़ा दिया।

Paragraph 8. All this time they themselves had struggled hard and almost vainly with the earth. At the back of their minds lay a precious belief that Benjy would one day grow out of his simplicity. In the same way they cherished a silent belief that the earth would one day outgrow its poverty. The earth had yielded stubbornly for them, and the reason, like Benjy, was simple. The reason was not in the earth, but in themselves. For most of their lives they had put rather more value on faith than sweat.

इस पूरे समय वे स्वयं पृथ्वी के साथ कठिन और लगभग व्यर्थ ही संघर्ष करते रहे। उनके दिमाग में एक अनमोल विश्वास था कि बेंजी एक दिन अपनी सादगी से विकसित होगा। उसी तरह उन्होंने एक मौन विश्वास को पोषित किया कि पृथ्वी एक दिन अपनी गरीबी को दूर करेगी। पृथ्वी ने उनके लिए हठ किया था, और कारण, बेंजी की तरह, सरल था। ते कारण पृथ्वी में नहीं, अपने आप में था। अपने अधिकांश जीवन के लिए उन्होंने पसीने की तुलना में विश्वास को अधिक महत्व दिया था।

Paragraph 9. For many years Benjy's father had been a local preacher, a man with quite a gift of talking. He liked not only to talk on Sundays, to village congregations in small still chapels far out in the countryside, but he liked to talk at the back-door, over the field gate, in the road outside the house. He talked so much that he must have had an idea that the earth, designed created, and nourished by God, would take care of itself. While he talked, thistles seeded and choked his wheat, rabbits broke in and gnawed his cabbages, storms smashed his standing corn. He struggled on like a man chained by bad luck, and while he knew that his land was poor and that Benjy was a simple man, no one had ever had the need or courage to tell him that he himself was a lazy man with too large a trust in Providence.

कई वर्षों तक बेंजी के पिता एक स्थानीय उपदेशक थे, एक व्यक्ति जिसके पास बात करने का काफी उपहार था। वह न केवल रविवार को, ग्रामीण इलाकों में दूर के छोटे-छोटे चैपलों में ग्राम सभाओं में बात करना पसंद करता था, बल्कि वह पिछले दरवाजे पर, फील्ड गेट पर, घर के बाहर सड़क पर बात करना पसंद करता था। उसने इतनी बात की कि उसे एक विचार आया होगा कि ईश्वर द्वारा बनाई गई और पोषित की गई पृथ्वी, स्वयं की देखभाल करेगी। जब वह बात कर रहा था, थीसल ने उसके गेहूं को बोया और दबा दिया, खरगोशों ने तोड़ दिया और उसकी गोभी को तोड़ दिया, तूफान ने उसके खड़े मकई को तोड़ दिया। वह दुर्भाग्य से बंधे हुए आदमी की तरह संघर्ष कर रहा था, और जबकि वह जानता था कि उसकी जमीन गरीब है और बेंजी एक साधारण आदमी था, किसी को भी उसे यह बताने की आवश्यकता या साहस नहीं था कि वह खुद बहुत बड़ा आलसी आदमी था। प्रोविडेंस में एक विश्वास।

Paragraph 10. And while his father talked Benjy went on steadfastly with the simple business of making hens lay eggs. Part of the field at the back of his father's house began to resemble a quivering chequer-board of black and brown and white feathers. For a long time now the eggs had been too many for the wheel-truck, and Benjy at regular intervals borrowed his father's horse and cart, taking the eggs not only down into the town but also into market. All the time Benjy wore the simple smile of a simple hearted man on his face, and all the time the money went religiously into the bank in his name.

और जब उसके पिता ने बात की, तो बेंजी मुर्गियाँ अंडे देने के साधारण व्यवसाय के साथ लगातार चला गया। उनके पिता के घर के पीछे के खेत का एक हिस्सा काले और भूरे और सफेद पंखों के थरथराते हुए चेक-बोर्ड जैसा लगने लगा। एक लंबे समय के लिए अब पहिए वाले ट्रक के लिए अंडे बहुत अधिक थे, और बेंजी नियमित अंतराल पर अपने पिता के घोड़े और गाड़ी को उधार लेते थे, अंडे को न केवल शहर में बल्कि बाजार में भी ले जाते थे। हर समय बेंजी ने अपने चेहरे पर एक साधारण दिल के व्यक्ति की साधारण मुस्कान पहनी थी, और हर समय पैसा उसके नाम पर धार्मिक रूप से बैंक में चला गया।

Paragraph 11. When Benjy was twenty-one his mother and father planned and carried out a little ceremony. They got his passbook from the bank, and at supper his father made a sort of speech, almost in the tone of a public address, in which he talked as if he had been a diligent man all his life, setting an example of thrift and industry, and that this, the passbook, was Benjy's natural reward for following it. He talked as if he were talking to a child who still does not know one from two, and at last he gave Benjy the passbook. This is your money, Benjy,' he said. "Now you're twenty-one, this is your money. Do you understand?"

जब बेंजी इक्कीस साल का था तब उसके माता और पिता ने योजना बनाई और उसे अंजाम दिया एरेमोनी उन्होंने बैंक से उनकी पासबुक प्राप्त की, और रात के खाने में उनके पिता ने एक तरह का भाषण दिया, लगभग एक सार्वजनिक संबोधन के स्वर में, जिसमें उन्होंने बात की जैसे कि वह जीवन भर एक मेहनती व्यक्ति रहे, मितव्ययिता का एक उदाहरण स्थापित किया और उद्योग, और यह, पासबुक, इसका अनुसरण करने के लिए बेंजी का स्वाभाविक पुरस्कार था। उसने ऐसे बात की जैसे वह एक ऐसे बच्चे से बात कर रहा है जो अभी भी दो में से एक को नहीं जानता है, और अंत में उसने बेंजी को पासबुक दे दी। यह तुम्हारा पैसा है, बेंजी, 'उन्होंने कहा। "अब आप इक्कीस के हैं, यह आपका पैसा है। क्या आप समझे?"

Paragraph 12. "Yes," Benjy said, and he took the passbook. He opened it and looked at it, and saw in it an amount of more than two hundred and thirty pounds. Then he shut up the passbook and put it into his pocket.

"हाँ," बेंजी ने कहा, और उसने पासबुक ले ली। उसने उसे खोलकर देखा, और उसमें दो सौ तीस पौंड से अधिक की मात्रा देखी। फिर उसने पासबुक बंद कर अपनी जेब में रख ली।

Paragraph 13. Benjy's mother and father did not speak. A strange tremor of a peculiar emotion went through them both: a mixture of disappointment, fear, pride, and pain. The amount in Benjy's passbook was more than they themselves had ever amassed from the earth in their lives. They did not hope and did not mean that Benjy should give it back to them, but there was something about the silent, simple finality of his putting the pass book into his pocket that struck them like a blow in the face. They had expected something else: a word of thanks, perhaps a concession, a willingness that they should share the money they had helped to save. It hurt them momentarily that Benjy should appear so completely indifferent to them and to all they felt. Then they remembered why it was. It was because Benjy was still simple. There were shades of feeling and conduct that were beyond his understanding. They were touched with pity for him, and understood.

बेंजी के माता-पिता ने बात नहीं की। एक अजीबोगरीब भावना का एक अजीब कंपन उन दोनों से गुजरा: निराशा, भय, गर्व और दर्द का मिश्रण। बेंजी की पासबुक में जितनी राशि थी, उससे कहीं अधिक उन्होंने स्वयं अपने जीवन में पृथ्वी से एकत्र की थी। उन्हें उम्मीद नहीं थी और इसका मतलब यह नहीं था कि बेंजी उन्हें वापस दे दें, लेकिन पास बुक को अपनी जेब में डालने की मौन, सरल अंतिमता के बारे में कुछ ऐसा था जिसने उन्हें चेहरे पर एक झटका की तरह मारा। उन्होंने कुछ और उम्मीद की थी: धन्यवाद का एक शब्द, शायद एक रियायत, एक इच्छा कि वे उस पैसे को साझा करें जिसे उन्होंने बचाने में मदद की थी। इसने उन्हें क्षण भर के लिए आहत किया कि बेंजी को उनके प्रति और उन सभी के प्रति पूरी तरह से उदासीन दिखना चाहिए जो उन्होंने महसूस किया। तब उन्हें याद आया कि ऐसा क्यों था। ऐसा इसलिए था क्योंकि बेंजी अभी भी सरल था। भावनाओं और आचरण के ऐसे रंग थे जो उनकी समझ से परे थे। वे उस पर तरस खा गए, और समझ गए।

Paragraph 14. What are you going to do with the money? they said.

आप पैसे के साथ क्या करने जा रहे हैं? उन्होंने कहा।

Paragraph 15. "I'm going to buy a piece of land," Benjy said.

“मैं जमीन का एक टुकड़ा खरीदने जा रहा हूँ,” बेंजी ने कहा।

Paragraph 16. ‘Lands?’ they said. “What land? Where?”

‘भूमि?’ उन्होंने कहा। “कौनसी जमीन? कहाँ पे?”

Paragraph 17. “Mr Whitmore wants to sell the four acres next to us,’ Benjy said.

“श्री व्हिटमोर हमारे बगल में चार एकड़ जमीन बेचना चाहते हैं,” बेंजी ने कहा।

Paragraph 18. ‘But, Benjy,’ they said. “How did you know? How did you find out?”

‘लेकिन, बेंजी,’ उन्होंने कहा। “आप कैसे जानते हो? तुम्हें कैसे पता चला?”

Paragraph 19. Benjy had a very simple answer.

बेंजी का बहुत ही सरल उत्तर था।

Paragraph 20. ‘I asked Mr Whitmore,’ he said.

मैंने मिस्टर व्हिटमोर से पूछा, ‘उन्होंने कहा।

Paragraph 21. ‘Well,’ they said, ‘that is a very good idea. A wonderful good idea. You couldn’t do anything better.’

‘ठीक है,’ उन्होंने कहा, ‘यह एक बहुत अच्छा विचार है। एक अद्भुत अच्छा विचार। आप इससे बेहतर कुछ नहीं कर सकते थे।’

Paragraph 22. As time went on, and Benjy acquired the land, his father and mother not only felt that it was a good idea but they felt very proud of him. They had that kind of pride in him that parents have in a child that says its first word or takes its first step. Benjy, a simple-minded man, had taken his first step in normal, adult things. It was wonderful, too, that he had taken the step without help, without force or prompting. All his life they had treated him as a child that will not grow up and now, suddenly, he had grown up. Though they could scarcely realize it. Benjy was a man of property.

जैसे-जैसे समय बीतता गया, और बेंजी ने भूमि का अधिग्रहण किया, उसके पिता और माता ने न केवल यह महसूस किया कि यह एक अच्छा विचार था बल्कि उन्हें उस पर बहुत गर्व महसूस हुआ। उन्हें उस पर उस तरह का गर्व था कि माता-पिता के पास एक बच्चा होता है जो अपना पहला शब्द कहता है या अपना पहला कदम उठाता है। एक साधारण दिमाग वाले बेंजी ने सामान्य, वयस्क चीजों में अपना पहला कदम उठाया था। यह भी आश्चर्यजनक था कि उसने बिना किसी बल या प्रोत्साहन के बिना मदद के कदम उठाया था। जीवन भर उन्होंने उसे एक बच्चे के रूप में माना था जो बड़ा नहीं होगा और अब, अचानक, वह बड़ा हो गया था। हालांकि उन्हें शायद ही इसका एहसास हो। बेंजी संपत्ति का आदमी था।

Paragraph 23. For the next four or five years Benjy went on creating more houses for more hens, and then selling more eggs and making more money. He was still a simple man. He could not have made a pair of boots; he knew nothing about the stock-markets. But he knew everything about a hen. His hens were still to him what the earth was to his parents: all he had, and all he understood.

अगले चार या पाँच वर्षों तक बेंजी अधिक मुर्गियों के लिए और अधिक घर बनाता रहा, और फिर अधिक अंडे बेचकर और अधिक पैसा कमाया। वे अभी भी एक साधारण व्यक्ति थे। वह एक जोड़ी जूते नहीं बना सकता था; वह शेयर बाजारों के बारे में कुछ नहीं जानता था। लेकिन वह एक मुर्गी के बारे में सब कुछ जानता था। उसकी मुर्गियाँ उसके लिए वही थीं जो उसके माता-पिता के लिए पृथ्वी थी: उसके पास सब कुछ था, और वह सब कुछ समझता था।

Paragraph 24. There was only one difference between Benjy's hens and his parents' land. The hens belonged to Benjy. The land had never belonged to his parents, who had rented it now for forty years, on a yearly tenancy, from a man named Sanders. They had often spoken of buying the land, but somehow the scheme never came to anything. It was easier for Benjy's father to stand at the door and talk, or to talk in the pulpit and trust in God, than to make a business proposition. And now, at sixty-five, they were too old to think of buying land, even if there had been any money for buying land.

बेंजी की मुर्गियों और उसके माता-पिता की जमीन में केवल एक ही अंतर था। मुर्गियाँ बेंजी की थीं। जमीन कभी भी उसके माता-पिता की नहीं थी, जिन्होंने इसे सैंडर्स नाम के एक व्यक्ति से चालीस साल के लिए, वार्षिक किरायेदारी पर किराए पर लिया था। वे अक्सर जमीन खरीदने की बात कहते थे, लेकिन किसी तरह योजना का कोई असर नहीं हुआ। बेंजी के पिता के लिए दरवाजे पर खड़े होकर बात करना, या पल्पिट में बात करना और भगवान पर भरोसा करना, व्यापार प्रस्ताव बनाने की तुलना में आसान था। और अब, पैंसठ साल की उम्र में, वे लड़के खरीदने के बारे में सोचने के लिए बहुत बूढ़े हो गए थे, भले ही जमीन खरीदने के लिए कोई पैसा हो।

Paragraph 25. And suddenly the land was for sale: their land, their earth, which was all they had. The town was spreading, the man named Sanders said, and everywhere people wanted land for building. Either he must sell the land for building, or he must sell the land to them.

और अचानक भूमि बिकाऊ हो गई: उनकी भूमि, उनकी भूमि, जो उनके पास थी। शहर फैल रहा था, सैंडर्स नाम के व्यक्ति ने कहा, और हर जगह लोग निर्माण के लिए जमीन चाहते थे। या तो उसे निर्माण के लिए जमीन बेचनी होगी, या उसे जमीन उन्हें बेचनी होगी।

Paragraph 26. They felt lost and distracted. They had lived a vague, trusting life without system, with a simple-minded son to rear, with an infinite faith in God but with little or no faith in fertilizers. As a result they had nothing. Even the earth, which they had regarded as inviolate, was not theirs, and was about to be taken away from them.

वे खोया और विचलित महसूस करते थे। उन्होंने बिना व्यवस्था के एक अस्पष्ट, भरोसेमंद जीवन जीया था, एक सरल दिमाग वाले बेटे को पालने के लिए, ईश्वर में अनंत विश्वास के साथ, लेकिन उर्वरकों में बहुत कम या कोई विश्वास नहीं था। नतीजतन उनके पास कुछ भी नहीं था। यहाँ तक कि पृथ्वी, जिसे वे अपवित्र समझते थे, उनकी

नहीं थी, और उनसे छिनी जाने वाली थी।

Paragraph 27. Deeply and painfully upset, they went to the man named Sanders, and told him how it was.

वे गहरे और दर्दनाक रूप से परेशान हुए, वे सैंडर्स नाम के व्यक्ति के पास गए, और उसे बताया कि यह कैसा था।

Paragraph 28. “I don’t see no way of getting the money,’ Benjy’s father said. ‘So we must get out at Michaelmas. That’s all.

बेंजी के पिता ने कहा, “मुझे पैसे मिलने का कोई रास्ता नहीं दिख रहा है।” ‘तो हमें माइकलमास में बाहर निकलना चाहिए। बस इतना ही।

Paragraph 29. “Don’t you worry,’ Sanders said. ‘Don’t surprise me you can’t see your way to do it. But I can tell you this, if you can’t buy it, somebody not far away will.’

“आप चिंता न करें,” सैंडर्स ने कहा। ‘मुझे आश्चर्य न करें कि आप इसे करने का अपना तरीका नहीं देख सकते हैं। लेकिन मैं आपको यह बता सकता हूँ, अगर आप इसे नहीं खरीद सकते हैं, तो कोई दूर नहीं होगा।’

Paragraph 30. “Who’ll buy it?’ they said.

“इसे कौन खरीदेगा?’ उन्होंने कहा।

Paragraph 31. ‘Benjy,’ he said.

‘बेंजी,’ उन्होंने कहा।

Paragraph 32. They went home feeling that this was the supremely important moment of their lives. It seemed like the moment of reward. If their faith had been shaken, it was now completely whole again. They saw that there could be joy and satisfaction and ultimate good, even in the raising of a simple-minded son.

वे यह महसूस करते हुए घर गए कि यह उनके जीवन का सबसे महत्वपूर्ण क्षण था। यह इनाम के क्षण की तरह लग रहा था। यदि उनका विश्वास डगमगा गया होता, तो वह अब फिर से पूरी तरह से पूर्ण हो जाता। उन्होंने देखा कि एक सरल दिमाग वाले बेटे के पालन-पोषण में भी खुशी और संतुष्टि और परम भलाई हो सकती है।

Paragraph 33. “We never knew, Benjy. We never even suspected,’ they said. “What made you do it? What are you going to do?

“हम कभी नहीं जानते थे, बेंजी। हमें कभी शक भी नहीं हुआ,’ उन्होंने कहा। “तुमने यह क्या किया? आप क्या करने जा रहे हैं?”

Paragraph 34. “I’m going to put up more incubator houses,’ Benjy said.

“मैं और अधिक इनक्यूबेटर हाउस लगाने जा रहा हूँ,” बेंजी ने कहा।

Paragraph 35. Again, as when they had given Benjy the passbook, they did not speak. They had expected something else, without quite knowing what: a word, a small concession perhaps, an assurance that things would go on as before. But there was nothing, only the same simple finality as when Benjy had taken possession of the passbook. They were momentarily pained. Then they knew, again, why it was. There are some things which are forgivable to a simple-minded man. The simple-minded, as they knew quite well, do not always understand.

फिर, जब उन्होंने बेंजी को पासबुक दी थी, तो उन्होंने बात नहीं की। उन्होंने कुछ और की उम्मीद की थी, बिना यह जाने कि: एक शब्द, एक छोटी सी रियायत शायद, एक आश्वासन कि चीजें पहले की तरह ही चलेंगी। लेकिन कुछ भी नहीं था, केवल वही साधारण अंतिमता थी जब बेंजी ने पासबुक को अपने कब्जे में ले लिया था। उन्हें पल भर में पीड़ा हुई। तब वे जानते थे, फिर से, ऐसा क्यों था। कुछ चीजें ऐसी होती हैं जो एक साधारण दिमाग वाले व्यक्ति के लिए क्षमा योग्य होती हैं। सरल दिमाग वाले, जैसा कि वे अच्छी तरह से जानते थे, हमेशा नहीं समझते हैं।

Paragraph 36. By this time Benjy was almost forty, and it was only to them that he remained a simple-minded man. As his new hygienic chicken houses began to cover first one strip of his father's former land and then another, with the grey patches of hen-dung eating their way into the brown tilled earth, he began to be the largest poultry farmer on that side of the town. In appearance he had changed too. Always big-limbed, he had now become rather fat. His eyes were still a simple blue, and soft fair hair still grew thickly on his face, but now, set in fat flesh, the eyes seemed much smaller. They were no longer the eyes of a simple-minded man. They were the eyes of a man who, in a simple way, is quite cunning.

इस समय तक बेंजी लगभग चालीस वर्ष का था, और यह केवल उनके लिए था कि वह एक सरल दिमाग वाला व्यक्ति बना रहा। जैसे ही उनके नए स्वच्छ मुर्गी घरों ने अपने पिता की पूर्व भूमि की एक पट्टी को कवर करना शुरू किया और फिर दूसरी, मुर्गी-गोबर के भूरे रंग के धब्बे भूरे रंग की जमीन में अपना रास्ता खा रहे थे, वह उस तरफ का सबसे बड़ा पोल्ट्री किसान बनने लगा शहर। दिखने में वह भी बदल गया था। हमेशा बड़े कद काठी वाला, वह अब काफी मोटा हो गया था। उसकी आँखें अभी भी एक साधारण नीली थीं, और उसके चेहरे पर मुलायम गोरे बाल अभी भी घने थे, लेकिन अब, मोटे मांस में सेट, आँखें बहुत छोटी लग रही थीं। वे अब एक साधारण दिमाग वाले व्यक्ति की आँखें नहीं थीं। वे एक ऐसे व्यक्ति की आँखें थीं, जो साधारण तरीके से काफी चालाक है।

Paragraph 37. No one but Benjy, at this time, knew how many hens and chickens he possessed. No one knew how many eggs the collective-system lorries fetched from him every week; no one knew the amount of his passbook. It was possible to gauge his progress only by the new chicken houses covering his father's former land, and by the fact that he now employed people to help him.

इस समय बेंजी के अलावा और कोई नहीं जानता था कि उसके पास कितनी मुर्गियाँ और मुर्गियाँ हैं। कोई नहीं जानता था कि सामूहिक-प्रणाली लॉरी उससे हर हफ्ते कितने अंडे लाती है; उसकी पासबुक की रकम किसी को नहीं पता। उसकी प्रगति का अंदाजा उसके पिता की पूर्व भूमि को कवर करने वाले नए मुर्गे के घरों से ही लगाया जा सकता था, और इस तथ्य से कि उसने अब लोगों को उसकी मदद के लिए नियुक्त किया था।

Paragraph 38. One of these people was a girl named Florence. She had thick heavy legs and loose lips and unreflective grey eyes that matched Benny's in their apparent simplicity. When Florence bent down to clean the chicken houses, which were raised up off the ground, Benjy could see a gap of bare flesh above her grey stockings or the shadows of deep breasts beneath her smock. In a little while Benjy was catching Florence about the waist in the warm dark incubator houses, and for the first time in his life he had some other interest besides hens.

इन्हीं लोगों में से एक थी फ्लोरेंस नाम की एक लड़की। उसकी मोटी भारी टांगें और ढीले होंठ और बिना सोचे-समझे ग्रे आंखें थीं जो उनकी स्पष्ट सादगी में बेनी से मेल खाती थीं। जब फ्लोरेंस मुर्गों के घरों को साफ करने के लिए नीचे झुकी, जो जमीन से ऊपर उठे हुए थे, तो बेंजी को अपने भूरे रंग के मोड़े के ऊपर नंगे मांस का एक अंतर या उसके स्मॉक के नीचे गहरे स्तनों की छाया दिखाई दे रही थी। थोड़ी देर में बेंजी गर्म, अँधेरे इन्क्यूबेटरों के घरों में फ्लोरेंस को कमर के पास से पकड़ रहा था, और अपने जीवन में पहली बार उसे मुर्गियों के अलावा कुछ और दिलचस्पी थी।

Paragraph 39. It became clear to him that his father and mother did not like Florence, this simple, undistinguished girl with ugly legs and a mouth that would not keep shut. But Benjy did not need a distinguished, intelligent girl, even if one would have looked at him. He needed a woman to help with the hens, and soon he was saying that he and Florence would be married.

उसके लिए यह स्पष्ट हो गया कि उसके पिता और माँ को फ्लोरेंस पसंद नहीं था, बदसूरत पैरों वाली यह सीधी-सादी लड़की और एक मुंह जो बंद नहीं रहता था। लेकिन बेंजी को एक प्रतिष्ठित, बुद्धिमान लड़की की जरूरत नहीं थी, भले ही कोई उसे देखता हो। उसे मुर्गियों की मदद के लिए एक महिला की जरूरत थी, और जल्द ही वह कह रहा था कि उसकी और फ्लोरेंस की शादी हो जाएगी।

Paragraph 40. As with the passbook and the lad, his father and mother were not prepared for that.

पासबुक और लड़के की तरह, उसके माता-पिता उसके लिए तैयार नहीं थे।

Paragraph 41. Married? Aren't you all right as you are? Don't you want time to consider it? Where are you going to live?

विवाहित? क्या आप ठीक वैसे ही नहीं हैं जैसे आप हैं? क्या आप इस पर विचार करने के लिए समय नहीं चाहते हैं? तुम रहने के लिए कहाँ जा रहे हो?

Paragraph 42. 'Here,' Benjy said.

यहाँ, 'बेंजी ने कहा।

Paragraph 43. And that autumn, at the end of his fortieth year, Benjy moved into the house with Florence as his wife.

और वह शरद ऋतु, अपने चालीसवें वर्ष के अंत में, बेंजी फ्लोरेंस के साथ अपनी पत्नी के रूप में घर में चले गए।

Paragraph 44. “We’ll want the front bedroom.’ Bepiy said.

“हमें सामने वाला बेडरूम चाहिए।’ बेपी ने कहा।

Paragraph 45. All their lives his father and mother had slept in the front bedroom. Now they vacated it and moved into the back. This removal hurt them deeply. But because it was now Benjy’s house, because Benjy asked it, they moved without protest, adding a little more to the long chronicle of sacrifice, forgiving Benjy because the simple-minded cannot be expected to understand.

सारी जिंदगी उसके पिता और मां सामने वाले बेडरूम में ही सोए थे। अब उन्होंने इसे खाली कर दिया और पीछे की ओर चले गए। इस निष्कासन ने उन्हें गहरा आघात पहुँचाया। लेकिन क्योंकि यह अब बेंजी का घर था, क्योंकि बेंजी ने इसे पूछा था, वे बिना विरोध के चले गए, बलिदान के लंबे क्रॉनिकल में थोड़ा और जोड़ते हुए, बेंजी को क्षमा कर दिया क्योंकि सरल दिमाग से समझने की उम्मीद नहीं की जा सकती थी।

Paragraph 46. But the problem of the girl was different. It seemed to them that the girl was about to take Benjy away from them. The air in the house became charged deeply with antagonism, the house itself invisibly but clearly divided. And then presently it became divided in actuality. Up to that time the four people had eaten together. Suddenly Benjy’s mother did not like the way Florence scoured the saucepans. ‘I always scour them with soda. Soda’s always been good enough for me and always will.’

लेकिन लड़की की परेशानी अलग थी. उन्हें लग रहा था कि लड़की बेंजी को उनसे दूर ले जाने वाली है। घर की हवा दुश्मनी से भर गई, घर ही अदृश्य रूप से लेकिन स्पष्ट रूप से विभाजित हो गया। और फिर वर्तमान में यह वास्तविकता में विभाजित हो गया। तब तक चारों लोग एक साथ खाना खा चुके थे। अचानक बेंजी की माँ को फ्लोरेंस ने सॉसपैनों को परिमार्जन करने का तरीका पसंद नहीं आया। ‘मैं हमेशा उन्हें सोडा से परिमार्जन करता हूँ। सोडा हमेशा मेरे लिए काफी अच्छा रहा है और हमेशा रहेगा।’

Paragraph 47. When Benjy heard of the quarrel he had a very simple solution. ‘That settles it,’ he said. ‘Now you eat in the kitchen, and we’ll eat in the other room.’

जब बेंजी ने झगड़े के बारे में सुना तो उसके पास एक बहुत ही सरल उपाय था। ‘यह इसे सुलझाता है,’ उन्होंने कहा। ‘अब तुम रसोई में खाना खाओगे, और हम दूसरे कमरे में खाएंगे।’

Paragraph 48. And throughout that winter Benjy and his wife lived in one part of the house, and his father and mother in the other. To the old people the days began now to seem very long, and as they looked out on the land they could see the reason. Where there had once been brown bare earth, rows of winter beans, patches of wheat, there were now only Benjy’s chicken houses. The earth was still there, but the purpose of it no longer concerned them. The plough, the mare, the cart, and their few tools stood about in the yard, but now it was truer than ever that without the earth they were useless.

और उस पूरे सर्दियों में बेंजी और उसकी पत्नी घर के एक हिस्से में रहते थे, और उसके माता-पिता दूसरे हिस्से में रहते थे। बूढ़े लोगों को अब दिन बहुत लंबे लगने लगे थे, और जब उन्होंने जमीन की ओर देखा तो उन्हें इसका कारण दिखाई दे रहा था। जहां कभी भूरी नंगी धरती हुआ करती थी, सर्दियों की फलियों की कतारें, गेहूँ के दाने, अब केवल बेंजी के मुर्गे थे। पृथ्वी अभी भी वहीं थी, लेकिन इसके उद्देश्य से उन्हें अब कोई सरोकार नहीं था। हल, घोड़ी, गाड़ी, और उनके कुछ औजार आंगन में खड़े थे, लेकिन अब यह पहले से कहीं ज्यादा सच था कि पृथ्वी के बिना वे बेकार थे।

Paragraph 49. As the winter went on, and the four people were more and more confined indoors, the division in the house became an enormous gap. The two women passed each other on the stairs with glances of antagonism, nor speaking. When Benjy's father walked out to preach on Sundays he walked slowly and brokenly, with the steps of an old man. Only Benjy appeared not to be upset. Preoccupied with his hens, it was as if the emotions of normal people never penetrated beyond his plump hairy face and the eyes that looked so harmless and simple still.

जैसे-जैसे सर्दी बढ़ती जा रही थी, और चार लोग अधिकाधिक घरों में कैद होते गए, घर में विभाजन एक बहुत बड़ा अंतर बन गया। दोनों स्त्रियाँ एक-दूसरे को विरोध की नज़रों से सीढ़ियों पर पार कर गईं, न बोल रही थीं। जब बेंजी के पिता रविवार को प्रचार करने के लिए बाहर गए तो वह एक बूढ़े आदमी के कदमों के साथ धीरे-धीरे और टूटा-फूटा चल रहा था। केवल बेंजी परेशान नहीं हुए। अपनी मुर्गियों में व्यस्त, यह ऐसा था जैसे सामान्य लोगों की भावनाएँ उसके मोटे बालों वाले चेहरे और आँखों से परे कभी नहीं घुसीं जो इतनी हानिरहित और सरल दिखती थीं।

Paragraph 50. But in the end it was Benjy who made the decision.

लेकिन अंत में बेंजी ने ही फैसला किया।

Paragraph 51. Mum and Dad,' he said,' it would be lot better if you went somewhere else to live.'

माँ और पिताजी,' उन्होंने कहा, 'यह बहुत अच्छा होगा यदि आप रहने के लिए कहीं और चले गए।'

Paragraph 52. "Benjy,' they said.

"बेंजी," उन्होंने कहा।

Paragraph 53. "A lot better,' he said. "This is our house now. We want it. I bought the house, and I want it now.'

"बहुत बेहतर," उन्होंने कहा। "यह अब हमारा घर है। हम इसे चाहते हैं। मैंने घर खरीदा है, और मुझे यह अभी चाहिए।"

Paragraph 54. "Benjy.'

"बेंजी।"

Paragraph 55. ‘I bought it and I want it,’ Benjy said again. ‘I want you to go.’

‘मैंने इसे खरीदा और मुझे यह चाहिए,’ बेंजी ने फिर कहा। ‘मैं चाहती हूँ कि तुम चले जाओ।’

Paragraph 56. ‘Benjy, we can’t go,’ his mother said. “We got nowhere to go. We got nowhere.’

बेंजी, हम नहीं जा सकते, ‘उसकी माँ ने कहा। “हमें कहीं नहीं जाना है। हमें कहीं नहीं मिला।’

Paragraph 57. You’ve got to get out!’ Benjy shouted.

तुम्हें बाहर निकलना होगा!’ बेंजी चिल्लाया।

Paragraph 58. As he shouted they realised, more fully than at any time in their lives, that Benjy was really not right in his head. His simple blue eyes were shot suddenly with a wild expression of insane anger. They not only knew that Benjy was a simple-minded man who was fully responsible for his actions, but for the first time, struck by this wild-eyed burst of anger, they were frightened of Benjy too.

से ही वह चिल्लाया, उन्होंने महसूस किया कि उनके जीवन में किसी भी समय की तुलना में पूरी तरह से, कि बेंजी वास्तव में उसके दिमाग में सही नहीं था। उसकी साधारण नीली आँखों को अचानक पागल क्रोध की एक जंगली अभिव्यक्ति के साथ गोली मार दी गई थी। वे न केवल यह जानते थे कि बेंजी एक सरल दिमाग वाला व्यक्ति था जो उसके कार्यों के लिए पूरी तरह जिम्मेदार था, लेकिन पहली बार, इस जंगली आँखों के क्रोध से प्रभावित होकर, वे बेंजी से भी डर गए थे।

Paragraph 59. ‘All right,’ they said, ‘we’ll find some way to go.’

‘ठीक है,’ उन्होंने कहा, ‘हम जाने का कोई रास्ता खोज लेंगे।’

Paragraph 60. It was little more than a week later when Benjy drove his mother and father down into the town. He now had a small Ford van, and as he drove the van, with his mother and father on the driving seat, he showed no sign of normal emotion. It was clear that he did not understand the meaning of affection, of bewilderment, or of despair. He felt and spoke and thought only in the simplest terms, with the cruel simplicity of a child.

एक हफ्ते से थोड़ा अधिक समय बाद बेंजी ने अपनी माँ और पिता को शहर में उतारा। अब उसके पास एक छोटी फोर्ड वैन थी, और जैसे ही वह वैन चला रहा था, ड्राइविंग सीट पर अपनी माँ और पिता के साथ, उसने सामान्य भावना का कोई संकेत नहीं दिखाया। यह स्पष्ट था कि वह स्नेह, घबराहट या निराशा का अर्थ नहीं समझता था। उन्होंने एक बच्चे की क्रूर सादगी के साथ केवल सरलतम शब्दों में महसूस किया और बोला और सोचा।

Paragraph 61. “You’ll be better by yourselves in lodgings,’ he said. “You’ll be better by yourselves.’

उन्होंने कहा, “आप अपने आप में बेहतर होंगे,” उन्होंने कहा। “आप अपने आप से बेहतर होंगे।’

Paragraph 62. They did not answer. They sat with faces made completely immobile by a kind of stupefied resignation very near to grief. They listened silently and, because for forty years they had believed Benjy to be not right in his head, they made allowances for the last time.

उन्होंने जवाब नहीं दिया। वे दुःख के बहुत करीब एक प्रकार के मूर्ख इस्तीफे से पूरी तरह से गतिहीन चेहरों के साथ बैठे थे। वे चुपचाप सुनते रहे और, क्योंकि चालीस साल से वे मानते थे कि बेंजी उसके दिमाग में सही नहीं है, उन्होंने आखिरी बार भत्ते दिए।

Paragraph 63. Down in the town the car stopped in a street filled entirely with houses. Benjy did not get out of the van, his father's and mother's belongings had already gone on and now they alighted empty-handed. As they stood on the pavement Benjy spoke a few words to them, looked at them with unmoved simple eyes, and then drove away.

शहर में कार पूरी तरह से घरों से भरी गली में रुकी। बेंजी वैन से बाहर नहीं निकला, उसके पिता और माँ का सामान पहले ही चल चुका था और अब वे खाली हाथ उतर गए। जैसे ही वे फुटपाथ पर खड़े थे, बेंजी ने उनसे कुछ शब्द कहे, उन्हें बिना हिले-डुले सरल आँखों से देखा, और फिर चले गए।

Paragraph 64. When the van had gone they stood alone on the pavement, looking at the ground. They stood as if they had alighted in a strange place, were not sure of themselves, and did not know what to do.

जब वैन चली गई तो वे फुटपाथ पर अकेले खड़े होकर जमीन को देख रहे थे। वे ऐसे खड़े रहे मानो वे एक अजीब जगह में उतर गए हों, खुद के बारे में निश्चित नहीं थे, और नहीं जानते थे कि क्या करना है।

Paragraph 65. Once they had had the earth. Now it was not possible to tell, from their downcast and silent faces, whether they altogether realised that it, too, had gone.

एक बार उनके पास पृथ्वी थी। अब उनके उदास और खामोश चेहरों से यह बताना संभव नहीं था कि क्या उन्होंने पूरी तरह से महसूस किया कि वह भी चला गया था।