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A. P. J. ABDUL KALAM was born in 1931. He specialized in Aeronautical
Engineering from Madras Institute of Technology. After working for two
decades in ISRO and mastering launch vehicle technologies, Dr. Kalam look up
the responsibility of developing Indigenous Guided Missiles at the Defence
Research and Development Programme. He was responsible for building
indigenous capability and critical technologies through networking of multiple
institutions, development and operationalization of Prithvi and Agni missiles.
From july 1992 to December 1999, he was appointed Scientific Adviser to
Defence Minister and was Secretary, Department of Defence Research and
Development from July 1992 to December 1999. Pokhran Il nuclear tests, which
made India a nuclear weapon state, was carried under him. He took up
academics as a Professor of Technology and Societal Transformation in Anna
University, Chennai in 2001. He has won many awards including the Padma
Bhushan (1981), the Padma Vibhushan (1990) and the Bharat Ratna (1997). He
became the eleventh President of India ov! 25 July, 2002 and succesfully
completed his five year term as the Presdient of India.

            In ‘My Childhood’, taken from his autobiography ‘Wings of Fire’, he
focuses on his childhood days.

डा. ए. पी. जे. अ�ुल कलाम का ज� 1931 म� �आ था। उ�ों�न ेम�ास �ौ�ोिगका सं�थान से एरोनिटकल
इ��जिनय�रंग म� िवशेषता पाई। दो दशको ंतक इसरो ओर वाहन आधाियका स �ार� करने के बाद, डॉ. कलाम
ने र�ा की खोज और उसके िवकास के ��म के �े� म� िमसाइल काय��म के पथ �दश�क की जवाबदेही ले ली।
वावाभ� सं�थानो ंके िवकास और पृ�ी तथा अि� िमसाइलो ंके परी�ण के मा�म से देश का । साम�� और
संकटकालीन- �ौ�ोिगकी के िनमा�ण के िलए जवाबदेह थे। जुलाई 1992 से िदस�र 1999 तक, र�ा मं�ालय के
वै�ािनक सलाहकार िनयु� िकए गए थे आर। र�ा शोध एवं िवकास के सिचव के पद पर िनयु� िकए गए थे
और र�ा, शोध एव िवकास के सिचव के �प म� जुलाई, 1992 से िदस�र, 1999 तक काय� िकए। पोखरण II
नािभकीय परी�ण, िजसने भारत को नािभकीय श�� वाला देश बनाया, इ�ी ंके संर�ण म� संप� �आ था।
उ�ों�न े2001 म� अ�ा िव�िव�ालय, चे�ई म� �ौ�ोिगकी और सोसल ट� ांसफॉम�शन के �ोफेसर के �प म� िश�ा
के �े� म� काय� शु� िकया। वे प� भूषण (1981), प� िवभूषण (1990) और भारतर� (1997) सिहत ब�त सारे।
अलंकरणो ंसे नवाजे गए। वे 25 जुलाई, 2002 को भारत के �ारहव� रा�� पित बने और भारत के रा�� पित के �प
म� अपना पाँच साल का काय�काल सफलतापूव�क पूरा िकया।

‘मेरा बचपन’ जो उनकी आ�कथा ‘वी�ं ऑफ फायर’ से ली गई है, म� उ�ों�न ेअपने बचपन के िदनो ंपर �काश
डाला है।

MY CHILDHOOD



1.I was born into a middle-class Tamil family in the island town of Rameswaram in the
erstwhile Madras State. My father, Jainulabdeen, had neither much formal education nor
much wealth, despite these disadvantages, he possessed great innate wisdom and a true
generosity of spirit. He had an ideal helpmate in my mother, Ashiamma. I do not recall the
exact number of people she fed every day, but I am quite certain that far more outsiders ate
with us than all the members of our own family put together.

मेरा ज� पूव� म�ास �ांत म� रामे�रम् के एक. �ीप शहा एक म�मवग�य तिमल प�रवार म� �आ था। मेरे िपताजी,
जैनुलबदीन, न अिधक िशित थे और न अिधक धनी । इन असुिवधाओ ंके बावजूद उनके पास �ाभािवक धैय� और
उदारता की महान आ�ा िनवास करती थी। मेरी माँ आिशयामा की सहायता म� उसके पास तब सुझाव था। म�
सही नही ंिगनती कर पाता िक वह िकतने लोगो ंको �ितिटय �खलाती ह�। पर�ु मुझे पूरा यकीन है िक उससे
अिधक बाहरी लोग हमारे साथ खाते थे िजतना िक मेरे प�रवार के सभी एक साथ खाते थे।

2.I was one of many children – a short boy with rather undistinguished looks, born to tall
and handsome parents. We lived in our ancestral house, which was built in the middle of the
nineteenth century. It was a fairly large pucca house, made of limestone and brick, on the
Mosque Street in Rameswaram. My austere father used to avoid all inessential comforts and
luxuries. However, all necessities were provided for, in terms of food, medicine or clothes. In
fact, I would say mine was a very secure childhood, both materially and emotionally.

म� अनेक ब�ो ंम� से एक था-एक छोटा बालक जो व�ुतः  बड़े और संुदर माता-िपता के यहाँ ज� लेनेवालो ंम�
अंतर नही ंकर पाता था। हम अपने पूव�जो ंके मकान म� रहते थे, जो उ�ीसवी सदी के म� म� बना था। यह िब�ुल
बड़ा तथा प�ा मकान था, जो रामे�रम् की म��द गली म� चना-प�र और ईट से बना था। मेरे कठोर। िपताजा
सभी अनाव�क सुिवधा और सुख के संसाधनो ंके उपयोग का बिह�ार करते। थे। इस �कार, सभी
आव�कताएँ भोजन, दवाइयाँ और कपड़े म� सीिमत थी।ं सचमुच, म� क�ंगा िक मेरा बचपन ब�त सुरि�त था,
दोनो ं�कार से भौितकवाद और भावना�क �प से।

3.The Second World War broke out in 1939, when I was eight years old. For reasons I have
never been able to understand, a sudden demand for tamarind seeds erupted in the market. I
used to collect the seeds and sell them to a provision shop on Mosque Street. A day’s
collection would fetch me the princely sum of one anna. My brother-in-law Jallaluddin
would tell me stories about the War which I would later attempt to trace in the headlines in
Dinamani.Our area, being isolated, was completely unaffected by the War. But soon India
was forced to join the Allied Forces and something like a state of emergency was declared.
The first casualty came in the form of the suspension of the train halt at Rameswaram
station. The newspapers now had to be bundled and thrown out from the moving train on the
Rameswaram Road between Rameswaram and Dhanus Rodi that forced my cousin
Samsuddin, who distributed newspapers in Rameswarm, to look for a helping hand to catch
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the bundles and, as if naturally, I filled the slot. Samsuddin helped me ear my first wages.
Half a century later, I can still feel the surge of pride in carning my own money for the first
time.

जब मै आठ वष� का था, 1939 म� ि�तीय िव�यु� की आग फैल गई। कारण म� िब�ुल समझने म� स�म नही ं�ँ।
बाजार मे इमली के बीज की। अचानक माँग तेजी से होने लगी। म��न ेबीज जमा करना शु� िकया और म��द
गला म� एक खा�-पदाथ� क दुकान म� बेचने लगा। एक िदन म� जमा िकया �आ शान से एक आने पर िबकने लगा।
मेरे बहनोई जलालु�ीन यु� की कहानी मुझे बतायी िजसे म��न ेबाद म� “िदनामानी’ के मु� अंश म� पता लगाने की
कोिशश की। हमारा �े�, �ों�िक एक �ीप था, िब�ुल यु� से अ�भािवत था। पर�ु शी� ही भारत को िम�
सेनाओ ंम� शािमल होने के िलए दबाव िदया जाने लगा और आपातकाल जैसी ��थित की घोषणा कर दी गई थी।
�थम दुघ�टना रामे�रम् �ेशन पर रोज के ठहराव बंद करने के �प म� सामने आया। अब समाचारप�ा के ब�ल
बना िदए जाते थे और चलती ट� ेन से रामे�रम् रोड पर राम�रम् राड और धानुसक रोड के बीच म� फ� क िदए जाते
िजसने मेरे चचेरे भाई समसु�ान, जो राम�रम् म� अखबार बाटते थे को एक सहायता के िलए। एक आदमी की
आव�कता के िलए बा� कर िदया जो बंडलो ंको पकड़े और मानो । �ाभािवकता से म��ने उसे पूरा िकया ।
समसु�ीन ने मुझे मेरा पहला पा�र�िमक कमाने म� मदद की। आधी सदी के बाद, म� आज भी अपने �थम प�र�म
से कमाई पर आगे बढ़ने । के बाद भी गव� महसूस करता �ँ।

4.Every child is born, with some inherited characteristics, into a specific socioeconomic and
emotional environment, and trained in certain ways by figures of authority I inherited
honesty and self-discipline from my father, from my mother, inherited faith in goodness and
deep kindness and so did my three brothers and sister. I had three close friends in my
childhood – Ramanadha Sastry, Aravindan und Sivaprakasan. All these boys were from
orthodox Hindu Brahmin families. As children, ixone of us ever felt any difference amongst
ourselves because of our religious differences and upbringing In fact, Ramanadha Sastry was
the son of Pakshi Lakshmana Sastry, the high priest of the Rameswaram temple. Later, he
took over the priesthood of the Rameswaram temple from his father, Aravindan went into
the business of arranging transport for visiting pilgrims; and Sivaprakasan became a catering
contractor for the Southern Railways.

��ेक ब�ा म� पूव�जो ंके सामािजक, आिथ�क और भावनाला वातावरण के गुण होते ह� और अपने पालनहार
(पालनेवाले) के बताए रा�ो ंसे गुजर �िशि�त होता है। म��न ेअपने माता और िपता से ईमानदारी और �-
अनुशासन के गा सीखे। म� और मेरे तीनो ंभाई और बहनो ंको भी अ�ाई और गहरी दयालुता म� िव�ास है। गेरे
बचपन म� तीन गहरे िम� थे-रामानाचा शा�ी, अरिव�न, िशव �काशन । ये सभी लड़के �िढ़वादी िह�दू �ा�ण
प�रवार के थे। एक ब�ा के नाते । हम सब म� से कोई भी धम� और ऊँचे ओहदे के आधार पर भेदभाव नही ंमानता
था। सचमुच, रामानाधा शा�ी राजे�र मंिदर के बड़े पुजारी ल�ण शा�ी का बेटा था। बाद म�, उसने अपने िपता
से रामे�र मंिदर की महंथी ले ली। अरिव�न तीथ�याि�यो ंके िलए अवागमन के साधनो की � यव� था म� लग गया
और िशव�काशन साउदन� रेलवे म� खान पान सेवा की ठीकेदारी करने लगा।



5.During the annual Shri Sita Rama Kalyanam ceremony, our family used to arrange boats
with a special platform for carrying idols of the Lord from the temple to the marriage site,
situated in the middle of the pond called Rama Tirtha which was near our house. Events
from the Ramayana and from the life of the Prophet were the bedtime stories my mother and
grandmother would tell the children in our family.

�ी सीताराम क�ाण समारोह के वािष�क समारोह म� हमारा। । प�रवार एक िविश� �ेटफॉम� से भगवान की
मूित�यो ंको नाव से मंिदर से िववाह�थल

तक ढोने की �व�था करता था, जो पोखर के बीच म� ��थत रामतीथ� कहा जाता था, ‘जो मेरे घर के नजदीक था।
रामायण और पैग�र की मह�पूण� घटनाएं होने के समय हमारी माँ और दादी प�रवार के ब�ो ंसे कहती थी।ं

6.One day when I was in the fifth standard at the Rameswaram Elementary School a new
teacher came to our class. I used to wear a cap which marked me as a Muslim, and I always
sat in the front row next to Ramanadha Sastry, who wore the sacred thread. The new teacher
could not stomach a Hindu priest’s son sitting with a Muslim boy. In accordance with our
social ranking as the new teacher saw it. I was asked to go and sit on the back bench. I felt
very sad, and so did Ramanadhe Sastry. He looked utterly downcast as I shifted to my scat in
the last row. The image of him weeping when I shifted to the last row left a lasting
impression on me.

एक बार जब म� रामे�रम् के �ार��क िव�ालय म� पाँचवी ंका छा� था, एक नये िश�क मर वग� म� आए। म� टोपी
पहनता था, जो मुझे म��म होने की पहचान कराता था, और म� हमेशा सामने रामानाधाशा�ी के बाद के कतार
म� बैठता था जा धािम�क धागोवंाला पोशाक पहनता था। नया िश�क यह सहन नही ंकर सका िक एक िह�दू पुजारी
का बेटा मुसलमान के साथ बैठे। जैसा िक नये िश�क का नज�रया था, हमारे समाज की एक�पता की �ेणी म�
रखने के िलए, मुझे पीछे के ब�च पर जाकर बैठने के िलए कहा। मुझे ब�त बुरा लगा और रामानाधा शा�ी को भी।
म� अपनी सीट छोड़कर अंितम पं�� म� गया तो उसने िब�ुल उदास होकर देखा। उसका चेहरा रोआँसा हो गया
जब म� अंितम पं�� म� गया, िजसने मुझ पर गहरा �भाव डाला।

7.After school, we went home and told our respective parents about the incident. Lakshmana
Sastry summoned the teacher, and in our presence, told the teacher that he should not
spread the poison of social inequality and communal intolerance in the minds of innocent
children He bluntly asked the teacher to either apologise or quit the school. The teacher did
not regret his behaviour, but the strong sense of conviction Lakshmana Sastry conveyed
ultimately reformed this young teacher.

�ूल के बाद, हमलोग घर गए और इस घटना के संबंध म� अपने-अपने मातािपता को बताया । ल�ण शा�ी ने
हम लोगो ंकी उप��थित म� िश�क को बुलवाया और िश�क को कहा िक उ�� सामािजक असमानता और धािम�क
अिह�ुता का जहर अबोध ब�ो ंम� नही ंफैलाना चािहए। उ�ों�न ेिश�क से �� कहा िक या तो माफी मॉिगए या

ो ीि ि े ी ि
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�ूल छोड़ दीिजए । िश�क अपने �वहार पर प�ाताप नही ंिकया, पर�ु ल�ण

शा�ी के �ढ़ िव�ास ने आ�खरकार इस युवा िश�क को सुधरने के िलए �े�रत कर – ही िदया था।

8.On the whole, the small society of Rameswaram was very rigid in terms of the segregation
of different social groups. However, my science teacher Sivasubramania Iyer, though an
orthodox Brahmin with a very conservative wife, was something of a rebel. He did his best to
break social barriers so that people from varying backgrounds could mingle easily. Ile used to
spend hours with me and would say, “Kalam. I want you to develop so that you are on par
with the highly educated people of the big cities.”

पूण��पेण, रामे�रम् का छोटा समाज िविभ� सामािजक समुदाया म अलगाव के िलए ब�त �ढ़ था। िफर भी, मेरे
िव�ान के िश�क िशवसु�म�ा अ�र, हालांिक वे �िढ़वादी �ा�ण थे और उनकी प�ी तो और भी �िढ़वादी
थी,ं इसका िवरोध करते थे। वह समाज के इस बंधन को तोड़ने के िलए कुछ करना चाहते थे तािक लोग जो अलग-
अलग ह� आसानी से िमल-जुल सक�  । वे मेरे साथ घंटो ंरहने लगे और कहते “कलाम मै तुमको इतना िवकिसत
करना चाहता �ँ तािक तुम बड़े शहरो ंके ऊँचे पढ़े-िलखे लोगो ंके बराबर हो सको।”

9.One day, he invited me to him for a meal. His wife was horrified at the idea of a Muslim
boy being invited to dine in her ritually pure kitchen. She refused to serve me in her kitchen.
Sivasubramania Iyer was not perturbed, por did he get angry with his wife, but instead,
served me with his own hands and sat down beside me to eat his meal. His wife watched us
from behind the kitchen door. I wondered whether she had observed any difference in the
way I ate rice, drank water or cleaned the floor after the meal. When I was leaving his house,
Sivasubramania Iyer invited me to join him for dinner again the next weekend. Observing my
hesitation, he told me not to get upset, saying, “Once you decide to change the system, such
problems have to be confronted.” When I visited his house the next week, Sivasubramania
Iyer’s wife took me inside her kitchen and served me food with her own hands.

एक िदन, उ�ों�न ेमुझे अपने यहाँ खाना पर बुलाया। उनकी प�ी उनके इस िवचार पर आतंिकत थी ंिक एक
मुसलगान लड़का उसके सं�ा�रत भोजनालय म� भोजन के िलए आमंि�त िकया गया है। उसने मुझे अपनी रसोई
म� खाना देने से मना कर िदया । िशवसुबम�ा अ�र इससे िवचिलत नही ं�ए, ना ही अपनी प�ी पर गु�ा िकए,
पर�ु इसके बदले, अपने हाथो ंसे खाना परोसा और मेरे बगल म� भोजन करने के िलए बैठ गए। उनकी प�ी
रसोईघर के पीछे के दरवाजे से सबकुछ देख रही थी। म� चिकत हो गया िक वह िकसी अंतर के िलए �ान दे रही
थी िक म� चावल खाया, पानी पीया या खाना के उपरांत सतह को साफ िकया। जब म� उनके घर से वापस आ रहा
था, िशवा सुबम��ा अ�र ने अगले स�ाह अपने साथ भोजन के िलए िफर आमंि�त िकया। मेरे िहचक को
अ�यन कर, उ�ों�न ेमुझे कहा िक िब��त मत हो। बोले िक, “एक बार। तुमने �व�था को बदलने का िनण�य
करते हो, इस तरह की सम�ाओ ंका सामना करना होगा।” जब म� अगले स�ाह उनके घर गया, िशवसुबम��ा
अ�र की प�ी मुझे अपने रसोईघर म� ले गई और अपने हाथो ंसे खाना परोसा।

10.0Then the Second World War was over and India’s freedom was imminent. “Indians will
build their own India.” declared Gandhiji. The whole country was filled with an
unprecedented optimism. I asked my father for permission to leave Rameswaram and study
at the district headquarters in Ramanathapuram.
ि ी ि ो औ ी ी ि ी ी े े ी ी



ि�तीय िव�यु� समा� हो गया था और भारत की आजादी सि�कट थी। भारतीय अपना भारत बनायेगे’ गाधीजी
न घोषणा की। समूचा देश अदभुत आिश�वाद से भर गया था। मैने अपने िपताजी से राम�रम छोड़ने तथा िजला
मु�ालय रामानाथपुरम म� अ�यन करने की अनुमित माँगी।
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